內文試閱
自序 你是該看看張愛玲了,她那麼獨特 也許你該看看張愛玲。 看她的內心強大。 看她的文字蒼涼。 看她的對愛執著。 我再看了一遍張愛玲的人生與她的文字,竟也像重新回顧自己的來時路一樣。 張愛玲逐漸要颳起在台灣的傳奇旋風時,我剛剛踏入大量閱讀的青春階段。 閱讀,鬆弛了我的憤世嫉俗。 引領我進入,仰望天空,眺望遠方,忘卻當下的嚮往狀態,總覺得,日子是可以熬過去的,未來是可以更期待的。 我在寫《也許你該看看張愛玲》時,才更明瞭,有時,仰望未來,不一定是充滿希望的。 尤其,對一位年輕時即享有盛名,而後,人生路徑,一步比一步艱屈的大作家張愛玲。 她日復一日,奔波於生存壓力。 她年復一年,苦思在西方的成名。 但,好運並沒有站在她那邊。 她最終倒下去時,依舊身邊沒有任何人。她確實是「孤獨死」。 而這,是不是就是她,要的呢? 她人生最後一段路程,無疑是寂寞的。但寂寞向來是她之所以睥睨人間的養分。她的筆下,不乏寂寞的男女主角。 張愛玲可以很多人去談她。 但我不純粹是一個「張迷」,亦非「鐵粉」,我只是一個能從文字內在的張力,去欣賞張愛玲的獨特,又可以維持一段距離去理解她的孤僻的讀者而已。 然而,你若跟著我的腳步走,我相信你會看到,你不容易看到的張愛玲。 我會為你解開「張愛玲傳奇」的打造過程。 我會為你分析「張愛玲小說」的獨特美學。 我會為你特寫「張胡之戀」的化學方程式。 我會為你追溯「張愛玲悲哀」的美國歷程。 我會為你點出「張愛玲限制」的關鍵因素。 也許,沒有任何一本書可以完全呈現張愛玲。 也許,也沒有任何一個人可以完全理解張愛玲。 可是,我很有把握,在穿透層層迷霧,在貼近張愛玲她那敏感細緻卻又高傲自負的心靈時,應該也沒有多少人,有我所具有的優勢。 我對現代史有綜觀的高度。我對文學向來有從社會結構與歷史縱深的座標觀察力。我樂意接受作家是一份天賦的說法,但,不忘在現實面向上,去分析他們的作品成功或失敗的因素。 於是,我所提供的「張愛玲圖像」,會更貼近她的本來面貌。 她自戀,自負,才情極高,她把自己的人生當成自己的作品在布局。但,人生終究不是一位作家所能獨立完成的,於是,張愛玲只能更為決絕的,去頑抗自己選擇的路。 張愛玲是了不起的作家,是傳奇。然而,她終其一生,沒法達到她想要的高度,至終,她不無遺憾的! 可是現代文學史上,多少浪頭來,多少浪頭去,又有幾人,在中國現代文學史,在台灣現代文學史裡,擁有雙重的,超高的影響力呢? 張愛玲就是張愛玲,她獨一無二。 也許你是該看看張愛玲了! |
【實體書】
|